日本如何改變了溫格的一生

我們熟知溫格執教阿森納長(cháng)達22年的輝煌歲月，但很少有人深入了解他此前在日本執教的經(jīng)歷。他在自傳《我的紅白人生》（My Life in Red and White）中，深情回顧了那段塑造其教練生涯的關(guān)鍵時(shí)光。

初遇與愛(ài)情

執教摩納哥期間，我住在濱海自由城，窗外就是海灣，生活寧靜而簡(jiǎn)單。在那里，我遇到了安妮，她后來(lái)成為我的妻子，我們共同育有一女萊亞，出生于1997年。

安妮曾是一名職業(yè)籃球運動(dòng)員，此前有過(guò)一段婚姻，并育有兩個(gè)孩子。當我們相遇時(shí)，她已是一名體育教師，經(jīng)常帶領(lǐng)學(xué)生到體育場(chǎng)訓練。我們因共同的體育熱情而相知相愛(ài)，感情逐漸升溫。

開(kāi)啟日本之旅

1994年秋天，經(jīng)紀人米蘭·卡拉桑（前貝爾格萊德紅星和薩格勒布迪納摩球員）為我牽線(xiàn)，聯(lián)系上了日本名古屋鯨八隊。我知道，日本職業(yè)足球聯(lián)賽（J.League）于1993年成立，正處于蓬勃發(fā)展期，吸引了萊昂納多、鄧加、萊因克爾等世界級球星加盟。當時(shí)，J聯(lián)賽的資金實(shí)力甚至優(yōu)于許多歐洲俱樂(lè )部，能夠為優(yōu)秀球員和教練提供極具競爭力的薪資。

我對俱樂(lè )部充滿(mǎn)好奇，但并未立刻接受邀請。我前往名古屋考察城市和俱樂(lè )部，只有米蘭作伴。名古屋是一座工業(yè)城市，風(fēng)景并不出眾。鯨八隊與J聯(lián)賽同年轉為職業(yè)俱樂(lè )部，其前身是1939年成立的豐田汽車(chē)俱樂(lè )部。

俱樂(lè )部擁有強烈的團隊精神，被視為J聯(lián)賽的爭冠熱門(mén)，但當時(shí)正陷入困境——1994賽季，球隊遭遇了連續17場(chǎng)不勝的尷尬，排名墊底（當時(shí)J聯(lián)賽無(wú)降級制度）。第二天，我們召開(kāi)了合同會(huì )議。我猶豫著(zhù)返回濱海自由城，請求給自己兩到三周時(shí)間考慮。

組建新團隊

在赴日履新前，我著(zhù)手為俱樂(lè )部尋找新援。我前往巴西，在預算范圍內物色有潛力的年輕球員。在圣保羅，我花了數小時(shí)觀(guān)看比賽。一天，經(jīng)紀人向我推薦了一位名叫亞歷山大·托雷斯的年輕球員。

會(huì )面安排在次日。令人驚訝的是，這位球員的經(jīng)紀人兼父親，竟是1970年傳奇巴西隊隊長(cháng)卡洛斯·阿爾貝托。由于與巴西足協(xié)的矛盾，他的兒子一直未入選國家隊。亞歷山大天賦出眾，心態(tài)極佳。后來(lái)，這對父子都成為了我的摯友。

當時(shí)，鯨八隊擁有一位出色的塞爾維亞球員——德拉甘·斯托伊科維奇，但他并未被充分使用。我幫助斯托伊科維奇找回狀態(tài)，使他成為日本足壇的明星，并在名古屋效力長(cháng)達七年。退役后，他也成為了一名優(yōu)秀的教練。

我還從法國帶回了兩名愿意與我共同冒險的球員：曾在摩納哥共事的熱拉爾·帕西，以及來(lái)自戛納的弗蘭克·迪呂克斯。在與名古屋總監商談迪呂克斯的轉會(huì )時(shí)，我特意邀請對方到法國簽約。

簽約前夕，我察覺(jué)到這位日本總監的猶豫?！耙苍S迪呂克斯狀態(tài)不佳，”他說(shuō)道。我給了他十分鐘考慮：要么簽下迪呂克斯，要么我就退出教練合同。最終，俱樂(lè )部簽下了迪呂克斯，事后證明這是一筆成功的交易。

帕西和迪呂克斯都是才華橫溢的球員。對于當時(shí)深陷低谷的法國足球而言，日本之行是一次逃離，更是一次探索新興聯(lián)賽、自由施展才華的絕佳機會(huì )。這段經(jīng)歷不僅改變了我的人生，也深刻影響了他們。

賽季開(kāi)始前，我將球隊帶到?jīng)_繩島進(jìn)行集訓。我本想從35名球員中精簡(jiǎn)至20人，以?xún)?yōu)化陣容。然而，我卻陷入了一個(gè)兩難境地。

訓練中，球員們展現出令人難以置信的意志力，我最終決定留下所有人。在名古屋的18個(gè)月里，我見(jiàn)證了球員們永不停歇的拼搏精神——我們甚至不得不藏起足球，以防他們在正式訓練前過(guò)度消耗體力。

然而，1995賽季初，球隊遭遇了災難性的開(kāi)局，連戰連敗。八輪過(guò)后，僅積3分，排名墊底。球員們信心受挫，我也能感覺(jué)到俱樂(lè )部高層對我的信任正在動(dòng)搖。我被召去開(kāi)會(huì )，以為自己將被解雇。

出乎意料的是，他們宣布解雇的竟是我的翻譯。理由是：如果我無(wú)法有效傳達理念，那一定是翻譯的錯。我極力為翻譯辯護，最終說(shuō)服了高層。此后，球員們的表現愈發(fā)頑強。

正如日本文化在插花、相撲、棒球等領(lǐng)域的追求一樣，我的球員們癡迷于動(dòng)作的精準、優(yōu)美與細膩。這種對優(yōu)雅與格調的追求，讓我深深著(zhù)迷。但他們缺乏足夠的身體對抗，有時(shí)過(guò)于追求美感而忽視效率。這正是我需要彌補的短板。

我也學(xué)會(huì )了尊重當地傳統。在歐洲，運動(dòng)員通常被建議賽前避免泡熱水澡。但在日本，公共澡堂（錢(qián)湯）的溫泉文化源遠流長(cháng)。當我第一次看到球員們在浴缸里泡上數小時(shí)時(shí)，簡(jiǎn)直驚呆了。但我沒(méi)有干涉，因為尊重傳統是融入的關(guān)鍵。

我必須格外注意措辭，避免讓球員或助理教練“丟面子”。對日本人而言，尊嚴至關(guān)重要。如果教練直接批評球員“表現糟糕、毫無(wú)用處”，會(huì )嚴重傷害其自尊，因為他們始終秉持全力以赴的原則。我必須找到既表達不滿(mǎn)又不失尊重的溝通方式。

我還記得第一次在傳統日式餐廳召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì )的窘境——沒(méi)有桌椅，大家盤(pán)腿坐在地板上。幾分鐘后，我就感到腰酸背痛，幾乎難以忍受，只好每隔五分鐘就借口離場(chǎng)，想必記者們以為我身體不適。

我深刻體會(huì )到日本人對時(shí)間的極致尊重——火車(chē)從不晚點(diǎn)，活動(dòng)從不遲到。這種“守時(shí)文化”給我帶來(lái)了強烈的沖擊，但卻是積極的。

從墊底到亞軍

球隊的成績(jì)迅速攀升：從第14名升至第4名，再到賽季末的第2名。這是一次非凡的逆襲。當我于1996年9月底離任時(shí)，球隊排名第二，而那個(gè)賽季最終奪得了聯(lián)賽亞軍。球迷和球員的激情，讓每場(chǎng)比賽都如同歐洲杯之夜，球場(chǎng)座無(wú)虛席。

1996年6月，阿森納的戴恩專(zhuān)程來(lái)到名古屋與我會(huì )面。那時(shí)，我怎會(huì )想到，自己即將開(kāi)啟一段長(cháng)達22年的傳奇旅程？